Poucos minutos depois, Billy caiu na persiana. "Rápido", gritou ele, enquanto vestia o casaco. "Eles estão quase terminando. Temos que mantê-los em movimento. Ótimo! Vejo que você esquentou o chá; vou levá-lo comigo. Vamos deixar armas e iscas aqui com a Moll para vigiá-los, porque provavelmente teremos muito trabalho. Está pronto, professor?" "Deus me livre! Ela é temente a Deus demais, e de constituição feminina nobre e doce demais para ser capaz de tal descendência."!

Para Billy, que conhecia e compreendia tão bem a vastidão arrebatadora de silêncio e mistérios, este pântano continha um terror que, por mais que tentasse, não conseguia analisar. Em outra ocasião, ele se esforçara para penetrá-lo, mas como se o pântano reconhecesse nele uma força difícil de superar, o envolvera com suas névoas mortais que o congelavam e enfraqueciam, rasgavam sua carne com sua grama afiada como navalha e sugavam seus pés com suas areias movediças, lamacentas e arrastadoras. Ele havia voltado no tempo. Por duas semanas após sua façanha, ele permanecera doente com malária, tremendo miseravelmente, silencioso, mas pensativo. A fragata parecia inquestionavelmente de construção estrangeira; mas o nome Phoebe, escrito em letras grandes na popa, sobre a qual, do alto da mezena, flutuava a bandeira do nosso país, era uma garantia de que, independentemente da nacionalidade alardeada por seus construtores, ela era agora um navio britânico. Era um tanto antiga, como se manifestava pelo mastro dianteiro, que estava muito à frente para agradar a um olhar crítico, enquanto o mastro principal ficava muito à ré, e sua proximidade com o mastro da mezena ofendia o olhar com uma aparência de aglomeração. Mas estava muito impecável: tão nova como se tivesse acabado de ser lançada; suas laterais pretas e brilhantes tremulavam com o brilho do mar; sua lona era espaçosa e soberba em corte e configuração. A linha branca de panos de rede contrastava deliciosamente com o cordão dourado de contas que corria por toda a extensão do barco, abaixo da faixa de lavagem, e que terminava na popa em um floreio de pergaminho dourado, em meio ao qual as janelas brilhavam sombriamente como aquelas da Old Harbour House, brilhando sombriamente em meio à folhagem das trepadeiras.

Anse assentiu em admissão relutante. Caleb chegara ao assentamento Scotia quando este era pouco mais que um ponto árido na base das árvores de lei. Como um cigano, ele se perdera no assentamento e, para usar seu próprio vernáculo, armara sua tenda para ficar. Um mês depois, uma aconchegante cabana de madeira erguia-se na encosta arborizada com vista para o vale, e o som do machado de Caleb podia ser ouvido o dia todo, enquanto ele limpava um cantinho de jardim na floresta. Essa floresta se estendia quase até as areias brancas do Lago Erie, parando a quatrocentos metros de sua margem, como se temesse avançar mais. Nessa estreita faixa de terra, os pinheiros e cedros haviam se estabelecido, como se desafiassem as árvores mais robustas do planalto. Cresciam juntos em moitas tão densas que, abaixo deles, mesmo nos dias mais claros, o crepúsculo branco-azulado pairava incessantemente. Seguindo para o oeste, essas coníferas cresceram mais ousadas e alargaram-se, quase cobrindo a larga ponta de terra em forma de dedo que separava a Baía de Rond Eau do Lago Erie, e para lá muitas das criaturas selvagens se arrastaram, à medida que a civilização avançava para reivindicar seus antigos territórios de perambulação. A ponta, conhecida como Point Aux Pines, tinha dezesseis quilômetros de extensão, proporcionando abundância de alimento e abrigo perfeito. "É, ela diz mesmo isso. Ela parece não saber de nada. Pássaros e animais são estranhos assim. Ora, até uma doninha amamenta um coelhinho junto com os próprios gatinhos se estiver com fome."